L'Épée du Commandant

Le film commence par un épisode de 1920, durant la guerre polono-bolchevique. À un carrefour, auprès d'un bouleau solitaire, le jeune uhlan Jakubek incline la tête sur la tombe de sa bien-aimée. Il fait une promesse : « Je viendrai à toi dès que tu m'appelleras... » De nos jours, Jakubek est âgé d'environ quatre-vingt-dix ans. Il souhaiterait ardemment rejoindre son amour de jeunesse. Il a même un cercueil préparé pour lui, fabriqué par ses compagnons d'armes — Kotek, Ignatko et Gniewisz. Pourtant, lorsque Jakubek rend son dernier souffle et se présente aux portes du Paradis, saint Pierre le retient. On ne peut pas entrer là-bas avec un sabre à la ceinture...